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=RRID NISTHAJJEL lili nnifsi poeta, ukoll jekk m'inix. Imma issa 
tant ili nħażżeż taqbil - iktar minn gtioxrin sena żgur - li jidhirli li 
l-isem ta' poeta sar jixraqli b'xi mod. U billi ġieli smajt ukoll lil xi whud 
isejħ:.rli b'dan il-laqam hlejju ma nixtieqx kieku ngiddeb lil dawn il-ftit 
- tgħoddhom fuq il-ponot ta' subgħajk - u nistqarr li m'inix. 
:mmela jien poeta. Kollox sew sa hawn. Biss illum xtaqt infisser 
ruħi sewwa fuq x'inħoss u x'nagħmel meta niġi biex ni.kteb poeżt"ja. Ma 
nafx jekk sħabi 1-poeti jġibux ruħhom l-istess bħali għax, kif naħseb 
ġieli smajtu 'l min ighid, kulħadd hu bniedem għalih waħdu u għalhekk 
ghan:lek issib min il-ħaġa jifhimha wisq differenti milli naħsibha jien. 
L-ewwelnett meta niġi biex nikteb poeżija ma narahiex ħaġa ħa­
fifa daqskemm meta niġi biex nikteb biċċa proża, tkun din forma ta' 
storja jew ta' kitba oħra. Il-proża naqbad u niktibha meta fmoħħi nkun 
fassalt erba' punti ġmielhom fuq is-suġġett li rrid nitkellem fuqu jew 
għaqqadt, bil-ghaqal u his-sengħa meħtieġa, il-ġrajja li nkun nixtieq. 
Imma 1-poeżija xort'ohra: mhux biżżejjed U-ħsibijiet sbieħ u għoljin, 
immc., irid ikun hemm ma' dawn it-tqanqila tal-qalb. Irrid ngħid jien 
jekk fil-kitba tal-proża jkun biżżejjed għalija li jaħdem il-moħħ, fil-
kitba tal-poeżija, minbarra x-xoghol tal-fantasija, ikolli bżonn l-għaj­
nuna ta' qalb imkcbbsa u mixgħula bi ħsus ta' kull xorta. Jekk Ie', ma 
nkullilx ktibt poeżija li jixirqilha tabilħaqq dan l-isem imma taqbila 
fqira li bħalha jaf jagħmel kulħadd. 
Imbagħad, meta l-qalb u l-moħħ ikunu bdew jaħdmu f'armonija 
sħiħa u helwa ikun jonqosni biss il-karta u I-lapes. Għalkemm naqbad 
u nibda nikkomponi l-opra tiegħi, biex insejħilha hekk, bil-qisien u b1r-
reguli li titlob il-prosodija. Iż-żerriegħa tkun nibtet u kull ma jkun jeħ­
tieġ hu ftit tal-kura u tas-sabar biex din in-nebbieta tissokta tikber sa-
kemm issir xitla mimlija ward mill-ifjeħ u mill-isbaħ. 
Barra minn hekk, imbagħad, xtaqt insemmi wkoll xi ntietef oħra 
li jien neħtieġhom wisq biex inkun nista' noħloq poeżija tajba u bnina. 
Ngħidu aħna nkun irrid rokna fid-dar għall-kwiet, 'il-bogħod kemm 
jista' jkun mill-hsejjes u mid-distrazzjoni, għax inkella aktarx jiġrili li 
ninfixel u nitlef il-ħarira. U mhux I-ewwel darba li minħabba f'dawn 
li semmejt tħabbilt fil-ħsieb u bridt fil-qalb u dik it-tarbija li kellha tit-
wieled - nifhem ngħid il-poeżija li xtaqt insawwar - mietet f'ġuf 
omm":la. 
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Tistagħġbux jekk għedtilkom li I-aħjar ,Jok li nsib biex nikteb poeż­
ija hu rokna mwarrba fid-dar. Insibha aħjar minn roqgt1a għad-dell ta' 
siġra qalb 1-egħlieqi u 1-widien, jew minn medda ramel qrib il-baħar 
taħt xemx shuna. Dak kif jogħġob lili; haddiehor jista' iħoss ruħt: wisq 
aħjar f'ambjent għal kollox differenti minn dan. Hawn min jistenna 
1-ħemda tal-lejl meta I-qamar u 1-kwiekeb ikunu jixegħlu u jilmaw bid-
dija fiddiena fil-firxa tas-sema sewdieni. Jien bil-lejl inħossni ferm 
ghajjien biex nista' naħseb ċar u biex qalbi titqanqal kif imiss u :Kif 
inhu xieraq. Inkun irrid biss norqod u nistrieħ u mhux nikteb il-poeżija. 
Haġa oħra wkoll: meta naħsel nibda nikteb poeżija nkur:. irrid 
intemmha u neħles minnha mqar kienet din waħda kemmxejn twila. U 
ġieli, għaldaqstant, bqait imwarrab u mitluf waħdi għal siegħa, sagh-
tejn u iżjed ukoll. U mbaghad, meta darba lestejtha, ikolli seba' mitt 
sena biex niġbor il-karti kollha u naħbihom f'kexxun fejn ma js.i0hom-
li ħadd. 
Imma l-poeżija tiegħi tkun għadha mhix lesta għal kollox. Ikun 
fadalli norqomha, nillixxaha u nillustraha kif jagħmlu lil biċċa rħama 
jew ghamara. Dak ikun xogħol ta' ġurnata oħra u għal dak il-jum jew 
tnejn - ġieli ġimgħa wkoll - ma nħarisx aktar lejn il-poeżija ġdida 
tiegħi. Nagħmel bħall-furnar, inħalli 1-għaġina toqghod. U mbaghad 
meta jasal il-waqt, naqbadha mill-ġdid u erħili naqraha b'dak il-leħen 
li jkun l-aktar jixirqilha. Fejn nara stunat inbiddlu, fejn insib dgħajjef 
insaħħu, u fejn insib fieragh inqaċċtu 'l barra għal kollox. Nerġa' nibda 
mill-bidu u għandu mnejn ner~a' wkoll norqom xi tarf 'l hawn u '1 hinn 
sakemm, jidhirli jien, il-poeżija tiegħi ma jkunx fadlilha ħaġ'oħra għair 
li tiġi ttajpjata bla żball ħalli hekk tidher fil-ghajr. biċċa xogħol nadifa 
u magħquda sewwa. 
Fl-aħħarnett ma nkunx irrid min jitlobni naqrahielu, l-aktar jekk 
dawn ikunu nies tal-familJa jew ħbieb ta' ġewwa. Min irid jara x'ħaż­
żiżt ikun irid jitqanna u jistenna sakemm tidher mitbugħa f'ġurnal jew 
rivista - meta ssib fejn - inkella sal-waqt li tinstema' f'xi programm 
letterarju li jixxandru minn fuq ir-radju jew it-televiżjoni. 
U dak, hbieb tiegħi, jiġri aktarx lili kull darba li niġi biex nikteb 
poeżija. 
